Mamá.

Llorar entre los brazos de una madre loca.

Siempre será mejor y siempre es peor que llorar los brazos de una madre muerta.

Llorar entre los brazos de una madre enferma.

Siempre será mejor y siempre es peor que no reconocerse en tu propia madre.

Yo sí
yo, que me reconozco en tu enfermedad y en tu locura

y eso,
y eso madre

me hace tener esta raíz y esta patria pertenencia
tan loca, tan rota, tan verdadera

esta
firmeza, marca propia
tan mía
tan trans*

cogida por pinzas

esta firmeza torcida
tan
auténtica como
inestable.